Tag

En ocasiones, el capitán, tras largas noches de insomnio en la cubierta y siempre justo al amanecer, se quedaba como flotando en la bajamar entre los retazos de sus sueños. Las sombras parecían tomar formas caprichosas sobre las aguas, y dibujaban bailes entre los bajíos. Extraños seres brotaban cerca de la popa, seres que bailaban. Pero detrás, siempre al fondo, una silueta destacaba rozando el horizonte: siempre una roca como vestida de ballena.

Él los llamaba “Los ahogados de Bóreas”, marineros muertos flotando tras las arremetidas del diabólico cetáceo blanco. Una y otra vez “Ellos” poblaban las imágenes de sus amaneceres de piedra.

Aquella misma tarde, el zapatero le había hecho llegar su última postal. Una postal que parecía haberse impreso, de forma extrañamente precisa, desde aquellos duermevelas del capitán.

Fragmento de “Postales de un zapatero veneciano”

“La ballena. Bitáforas” © J. Bengoetxea 2011/18

Capitán, solamente su propio fantasma sabrá sanarle, será su propia locura. Porque para eso surgió un día de entre aquellas procelosas aguas. Para evitar que su arpón se clave una y otra vez en su lomo blanco, ¡en su propia espalda, capitán! No hace falta, no la persiga. Le alcanzará y volverá a arrancarle de cuajo ese trozo de madera blanca en el que su pierna se estrecha…Ya sin dolor alguno aunque mil arpones hieran irremediablemente el lomo de esa delgada madera de arce con la que golpea sus tímpanos cada noche al caminar sobre la cubierta. Mientras tanto, ella duerme y respira —sin remedio— en sus propios sueños.

Capitán, escríbame una vez mas. Su ballena blanca tiene la cola unida a la tierra, ¡no tema!

Capitán, mi admirado capitán,
El zapatero

P.D. Fotografiar es jugar a la rayuela y a la gallina ciega, pero un fotógrafo no sabe nunca a cuál de los dos está jugando ahora. 

De “Postales de un zapatero veneciano / Bitáforas”

“El baile de los ahogados del Bóreas” © J. Bengoetxea 2009

El Bóreas no recalaba hacía ya meses en Sweetbey. Desde tierra, las noches sin luna de noviembre, los riscos parecían bailar con mares tendidas. Vientos fríos del norte helaban la espera de sus velas.

¿Dónde bailan los ahogados del Bóreas?

“El capitán Ogoño” © J. Bengoetxea 2004

Viejos galeones vascos con su branque hundido entre las nubes…no es zozobra la suya, es navegar del revés.

Son historias de la inédita biblioteca de postales —fotografías— que un zapatero veneciano enviaba al capitán del Essex. En realidad están remitidas al capitán Ahab, no a George Pollard, Jr. En todo caso, hay pruebas documentales fehacientes de que llegaron a su destinatario…fuera el uno o el otro.

El Essex naufragó el 20 de noviembre de 1820. Dicen que tres supervivientes alcanzaron isla Henderson (…actualmente atestada de plásticos) y, una semana después, agotaron sus reservas de tabaco, lo que produjo escaramuzas sangrientas mientras iban estrechando sus días.

Y no es cierto el dato de que la fotografía no existía en tiempos del Essex. ¡Otra falacia mas de la historia!

“Roca negra” © J. Bengoetxea 2012

No sé dónde leí que “la imagen retiene el alma, pero pierde el cuerpo”…y tampoco sé si es cierto.

“Lekeitio. Ningún recuerdo” © J. Bengoetxea (sin fecha recordada)

“No podíamos entender porque nos hallábamos muy lejos, y no podíamos recordar porque viajábamos en la noche de los primeros tiempos, de esas épocas ya desaparecidas, que dejan con dificultades alguna huella… pero ningún recuerdo”
El corazón de las tinieblas (Joseph Conrad)

“mar antiguo sin gobierno” © J. Bengoetxea 2015

[…]

Ojalá merezcamos no tener gobierno, en ningún país del mundo. Acaso un mínimo de gobierno… (Jorge Luis Borges)

“Lunes azul” © J. Bengoetxea 2009